ALFRED LLANSING

ENDURANCE

Incredibila calatorie a lui Shackleton

sapiens






ALFRED LANSING

ENDURANCE

INCREDIBILA CALATORIE
A LUI SHACKLETON

Introducere de Nathaniel Philbrick

Traducere din engleza si note de Gabriel Tudor

A\

EDITURA

ART



Colectie coordonata de Radu Lilea
Redactor: Beatrice Feleaga
Tehnoredactor: Roxana Ciobanu
Corector: Alina Bogdan

Harti: Mircea Pop

Coperta: Anca Chirita

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
LANSING, ALFRED

Endurance: Incredibila cilatorie a lui Shackleton / Alfred Lansing;
trad. din engleza de Gabriel Tudor. - Bucuresti: Art, 2019

ISBN g78-606-710-609-1

1. Tudor, Gabriel (trad.)
821111

Endurance. Shackleton’s Incredible Voyage
Copyright © 1959 by Alfred Lansing

Introduction by Nathaniel Philbrick
Copyright © Nathaniel Philbrick
Reprinted by permission of the Stuart Krichevsky Literary Agency, Inc.

Foto coperta
Copyright @ Guliver/Getty Images/Royal Geographical Society/Frank Hurley

© Editura ART, 2019, pentru prezenta editie



Introducere

Astdzi, la peste 50 de ani de la publicare, cartea lui Alfred
Lansing, Endurance, este recunoscuta drept cea mai elocventa
relatare a tentativei esuate a lui Ernest Shackleton de a traversa
pe jos continentul antarctic. Cand nava lui, Endurance, a fost
prinsa si zdrobita intre gheturi in Marea Weddell, in octom-
brie 1915, principala preocupare a lui Shackleton nu a mai fost
cucerirea unui continent, ci salvarea echipajului sau, format
din 27 de oameni. Din nefericire, peste 1200 de mile marine fi
desparteau de cel mai apropiat avanpost al civilizatiei. Dacd
voiau sd supravietuiasca, trebuiau sd strabata banchizele plu-
titoare catre nord si apoi, de indata ce gheata incepea sa se
topeascd, sd urce in minusculele lor barci de salvare si sa navi-
gheze cale de alte sute de mile prin dificila Stramtoare Drake,
una dintre cele mai furtunoase intinderi de apa ale planetei.
A urmat o experientd chinuitoare, aproape de necrezut, care
adurat un an si in timpul cdreia Shackleton a dovedit calitati
care au facut sa fie considerat unul dintre cei mai mari lideri
ai tuturor timpurilor.

Desigur, povestea lui Shackleton si a navei Endurance con-
tine toate elementele unei istorii senzationale. Dar cartea lui
Lansing reprezintd mai mult decat relatarea iscusita a unei
uimitoare aventuri adevarate. Desi ramane intru totul fidel
consemnadrilor din acea calatorie, Lansing a reusit sa creeze
o poveste ce-l transpune pe cititor, ca prin magie, in lumea
personajelor sale. Atunci cand termini de citit aceasta carte,
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stii deja cum e sa privesti o banchiza care se sfardmad; o auzi
trosnind macabru in jurul tdu. Simti aievea intepaturile, ca
mii de ace, ale stropilor sarati si inghetati ai marii, in timp ce
de jur imprejur oamenii se agata de barcutele lor ca niste coji
de nucd legdnate de valuri si, in cele din urm4, trdiesti sen-
zatia de exaltare data de certitudinea cd, dupad luni intregi de
privatiuni si disperare, esti salvat.

La mai bine de o jumatate de secol de la publicarea ei, capo-
dopera lui Lansing incd are o multime de cititori devotati. Dar
nu intotdeauna lucrurile au stat asa. Cand a fost publicata pen-
tru prima oard, in 1959, cartea nu a ajuns pe lista de bestselleruri
a cotidianului The New York Times si, destul de rapid, a dispa-
rut de pe piatd. Abia in 1986, la peste un deceniu de la moartea
autorului, volumul a avut publicul numeros de care se bucura
si in prezent. Va voi spune in continuare povestea unui tanar
din Vestul Mijlociu american, pe nume Alfred Lansing, care
a scris aceastd epopee despre supravietuire si navigare. Dupa
decenii de relativa obscuritate, cartea lui a ajuns sa fie primita
cu mult entuziasm de o noud generatie de cititori.

Alfred Lansing s-a nascut in Chicago, Illinois, in 1921. In
1941 s-a inrolat in Marina Militard a Statelor Unite ale Americii
si, ca multi alti recruti, a fost captivat de Delilah, un roman
alert despre echipajul unui distrugdtor din epoca Primului
R&azboi Mondial, pe care scenaristul Marcus Goodrich abia
il publicase. Desi putin cititd in zilele noastre, cartea a fost
extrem de populard printre tinerii marinari americani, in anii
"q0. Viitorul romancier James Michener, care s-a inrolat in
Marina cam in aceeasi perioada cu Lansing, isi amintea mai
tarziu cd romanul ,descria cu atdta forta, cu atdta acuratete
intamplarile de pe o nava de lupta, incat am ramas uimit de
genialitatea sa“. Indiferent daca Delilah 1-a determinat sau nu
pe Lansing sd devina scriitor, sotia lui, Barbara, isi amintea mai
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tarziu cd ajunsese de-a dreptul ,,obsedat” de aceasta carte si,
asa cum vom vedea, e posibil ca romanul lui Goodrich sd-i fi
servit drept sursa de inspiratie peste mai bine de cincisprezece
ani, cand a inceput si scrie despre expeditia lui Shackleton.

Lansing a ramas in Marina timp de cinci ani, fiind decorat
cu medalia ,Inima Purpurie” pentru vitejia dovedita (Barbara
isi aminteste cd sotul ei avea bratele brazdate de cicatrice de
la arsurile suferite atunci cand vasul pe care se afla fusese
bombardat), dupa care a studiat jurnalismul la Universitatea
Northwestern. Pentru o vreme, a editat un saptidmanal in
[linois si, intr-un final, s-a angajat la United Press, dupa care
s-a mutat la New York, pentru a lucra ca redactor la Collier’s.
Dornic sa scape de Manhattan, Lansing s-a mutat in mica
localitate Sea Cliff, pe tarmul nordic al lui Long Island, in New
York, unde a intalnit-o pe Barbara, care lucra intr-o farmacie.
Aceasta mdrturiseste cd pe atunci Lansing era ,inalt, vanjos
si entuziast, foarte energic si aventuros, genul de scriitor care
nu voia decat si se retragd departe de ceilalti si sd scrie”. Cei
doi o duceau greu cu banii, dar asta nu i-a impiedicat sa se
cdsdtoreascd si sd cumpere o casd pdrdginitd, pe care Lansing
incerca sd o renoveze, in timpul liber pe care-l avea intre sar-
cinile contractate ca jurnalist independent.

Barbara isi aminteste ca, la scurt timp dupa nuntd, Lansing
»a citit ceva ce i-a starnit interesul” in legatura cu Shackleton
si nava Endurance. Pana atunci, singura lucrare semnifi-
cativd despre expeditie fusese chiar cartea lui Shackleton,
South (1919), o relatare pusd pe hértie cu ajutorul unui scri-
itor nementionat, ce fdcea trimitere la epoca eduardiani a
explorarilor eroice. ,Strapunseseram invelisul lucrurilor”,
povesteste Shackleton dupi ce descrie cum el si alti doi navi-
gatori au reusit sa supravietuiasca unei alunecari pe povarni-
sul inghetat, aproape vertical al unui munte, ajungand apoi
la marginea unui port de baleniere, pe insula Georgia de Sud.

* Collier's Weekly a fost o revistd americand publicatd intre 1888 si 1957.
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Il zariseram pe Dumnezeu in toata splendoarea Lui, auzise-
ram cuvintele Naturii. Atinseserdam cele mai profunde ascun-
zisuri ale sufletului uman.“ In mod clar, dupa dous rizboaie
mondiale si dupa publicarea scrierilor lui Ernest Hemingway,
venise vremea ca povestea expeditiei Endurance sa fie eliberata
din chingile prozei pompoase.

Pana in 1957, Lansing stabilise deja cateva contacte impor-
tante in Marea Britanie, inclusiv cu Alexander Macklin, unul
dintre cei cinci participanti la expeditie care inca trdiau, pre-
cum si cu Margery si James Fisher, autorii unei biografii a lui
Shackleton publicata in acel an. Lansing a inteles cd, dacd voia
sd scrie o carte despre expeditie, trebuia sa plece in Anglia si sa
le ia interviuri supravietuitorilor. La momentul acela, Barbara
era insarcinatd cu primul lor copil, iar Lansing a decis sa amane
calatoria pe care o asteptase cu nerabdare pana dupa nasterea
fiului lor, al carui nume i-a fost inspirat, asa cum spune Barbara,
de porecla cu care Margery Fisher isi semna scrisorile: Angus.

Odatd ajuns in Marea Britanie, Lansing a strabatut tara in
lung si-n lat, realizand interviuri. O buna parte din timp si-a
petrecut-o in Aberdeenshire, in Scotia, discutand ore in sir cu
Macklin, unul dintre medicii expeditiei si prietenul apropiat al
lui Shackleton. De asemenea, a vizitat Institutul de Cercetare
Polard din Cambridge, unde a consultat mai multe jurnale
de bord ale expeditiei. In prefata cartii Endurance, Lansing
vorbeste despre cit de importanta a fost examinarea acestor
jurnale pentru procesul de cercetare, descriindu-le ca pe ,un
amestec straniu, dar minunat de documente afumate de opa-
itele cu grasime de foca, incretite din pricina umezelii si apoi
zvantate®, Dar oportunitatea de a discuta cu supravietuitorii -
care, dupa cum marturiseste Lansing, ,au acceptat sa discute
cu mine ore intregi, poate chiar zile” - i-a permis in cele din
urma sa creeze ,,0 perspectiva tot atat de realista asupra eve-
nimentelor, pe cit numai o marturie colectiva poate oferi®
Pentru Lansing, scrierea cdrtii a fost un proces de colaborare,

8



Endurance

acesta marturisind cd era extrem de mandru de legatura pe
care o avea cu supravietuitorii.

Odata revenit la casa lor din Sea Cliff, isi aminteste Barbara,
Lansing a inceput ,s3 scrie obsesiv, ore in sir*. Inci de la ince-
put, a fost hotarat sa evite in lucrarea sa excesele prezente in
marturia lui Shackleton. Intr-o scrisoare fascinanti, datati
13 septembrie 1957 si adresata lui Alexander Macklin, Lansing
dezviluia ca dorea sa spuna povestea ,,cat mai lipsit de patima
cu putinta [...]. De fapt, cred cd s-ar pierde o mare parte din
valoarea cartii dacd as ldsa sd se strecoare in ea tendinte his-
trionice”. Speranta lui era sd redea evenimentele expeditiei
»din acelasi punct de vedere ca al vostru, cei care ati participat
la ea - fard eroism, fard lacrimi, fara lunatici agatandu-se de
stanci si asa mai departe. Rezultatul final [...] va fi mult mai
impresionant daca cititorii vor intelege situatia asa cum a fost:
voi, participantii la expeditie, nu erati superoameni, sfidand
primejdiile cu totala detasare sau cu nepdsare nebuneasca.
Cred ca erati cu totii doar niste muritori de rand, aflati in cir-
cumstante mai degraba extraordinare”,

Curdnd, Lansing a inceput sd-si dea seama cd numadrul
mare de jurnale si de interviuri pe care le avea la dispozitie
reprezenta o provocare, de vreme ce, dupd cum ii scria el lui
Macklin, ,aceiasi oameni participand la acelasi eveniment, in
acelasi timp, oferd adesea marturii usor diferite asupra celor
intamplate”. In ,numeroasele rainduri“ cAnd mérturiile nu erau
concordante, Lansing nu avea altd solutie decat sd ia singur o
decizie in privinta persoanei care avea dreptate sau sd aleaga
la intdmplare. Asta insemna cd probabil Macklin si ceilalti su-
pravietuitori ,vor observa inadvertentele din relatarile mele. In
aceasta privintd, singura mea apdrare este ca mi-am dat toatd
silinta sa fiu cat mai obiectiv”

Una dintre cele mai mari provocdri pentru un scriitor
de nonfictiune este sa evite folosirea in exces a materialului
dobandit cu multe eforturi. O carte grandioasd si memora-
bild nu este atotcuprinzdtoare, ci extrem, chiar nemilos de
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selectiva, concentrandu-se asupra celor mai evocatoare si mai
relevante momente si elimindnd tot ce-ar putea impiedica
pasajele cele mai intense sd aibd efectul maxim. Acest aspect
capdtd importanta mai ales in secventa de deschidere a car-
tilor. Endurance incepe cu o extraordinara descriere a vasului
zdrobit de gheturi.

In paginile scrise de Lansing, Endurance devine un animal
muribund, prins de forte uriase si nemiloase, parca din ce in ce
mai terifiante atunci cand autorul reda coborarea lui Macklin
si a lui Frank Wild in pantecul ,negru ca smoala® al navei con-
torsionate, pentru a recupera o parte din pretioasa lemnarie.
Este evident ca Lansing i-a pus intrebari lui Macklin in privinta
fiecarui detaliu al acestui incident, dar poate ca a fost inspirat
si de pasajele de inceput din Delilah, romanul pe care-l citise
pe vremea cand servea in Marina si care incepe cu memorabila
descriere a distrugdtorului, vazut ca o fiintd vie, care respira:
spermanent incordat, adesea tremurand [...], o masa teribil de
puternicd, invegsmdntata intr-un invelis gri-albastrui subtire
si fragil”. Lansing a insuflat cartii Endurance aceeasi senzatie
de viatd infricosdtoare, evitind insd excesele lui Goodrich.
Transpunand cititorul in mijlocul unei scene haotice si tul-
burdtoare, autorul prevesteste provocdrile viitoare si sadeste
inevitabila intrebare: cum de au ajuns acesti oameni intr-o
asemenea situatie disperata?

Abia dupa ce nava este zdrobitd de gheturi, iar echipajul
se retrage in corturi, Lansing il prezinta pe liderul expeditiei.
»Putini oameni au purtat vreodata responsabilitatea ce apdsa
pe umerii lui Shackleton in acel moment®, noteaza el. Era in
anul 1915. Fard un radioemitator care sd transmita mesaje SOS,
in conditiile in care razboiul tot mai greu din Europa mono-
poliza atentia intregii lumi, acesti temerari se vedeau nevoiti
sd se descurce doar cu propriile forte. ,Suferinta lor era crudd
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si terifiantd prin insasi simplitatea ei. Dacd voiau sa scape de
acolo, trebuiau sa se salveze singuri.*
Si asa incepe povestea.

- s w

Endurance a fost publicatad in primdvara anului 1959 si
s-a bucurat de cronici excelente. Walter Sullivan, care avea
o rubrica de cronica de carte in editia duminicali a ziarului
The New York Times, descria volumul lui Lansing ca fiind ,0
experienta literara sfasietoare si, in acelasi timp, captivanta.
Cititorul terminad lectura avand o credin{a reinnoita in inven-
tivitatea umand, in dorinta aproape neobositd a omului de a
supravietui si, mai presus de toate, in puterea lui de a infrunta
deznadejdea”. Sullivan, care scrisese si el o carte despre ex-
plorarea Antarcticii, observa ,cat de semnificativ e faptul caa
trebuit sa asteptam peste patruzeci de ani ca sa avem o rela-
tare completd, bine documentata si obiectiva“ a expeditiei lui
Shackleton. Orville Prescott, tot in ziarul The New York Times,
se intreba cum de reusise Lansing sd ,,adune in Endurance ata-
tea detalii concrete si adesea oripilante. Fara sa fi fost acolo
el insusi, reuseste sa le dea cititorilor senzatia prezentei la
cele relatate”. Sirevista Newsweek era de acord cu aceasta opi-
nie, sustindnd ca ,majoritatea cititorilor aproape ca vor simti
nevoia sa se fereasca de atacurile leoparzilor-de-mare, ii vor
bombani pe cei care sforadie atdt de tare in apropiere si vor
simti gustul mancarii serbede alcatuite din grasime de foca si
inimi de pinguin® Publicatia declara Endurance ,una dintre
cele mai incitante si mai uimitoare carti”. O cronicd nesem-
natd din ziarul Times facea referire la experienta de ziarist
a lui Lansing, sesizand cd acesta ,manifesta un respect tipic
jurnalistic pentru relatarea obiectiva a aventurii unor oameni
aflati in primejdie; istoria aceasta te lasa cu rasuflarea taiata®
Autorul anonim al recenziei din ziarul britanic Times consi-
dera ca principalul atu al cdrtii este atentia acordata de Lansing
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intregului echipaj. ,,El nu permite personajului complex, ves-
nic preocupat al liderului sa le eclipseze pe celelalte. Cu sigu-
rantd, Shackleton este prezent. Dar si tdmplarul, si bucatarul,
si pasagerul clandestin prind viata, in carne si oase. Poate c3,
american fiind, domnul Lansing nu intelege intotdeauna par-
ticularitatile britanice. Uneori, isi judecd aspru personajele.
Dar, per ansamblu, foloseste cum nu se poate mai bine mag-
nificul material pe care l-a avut la dispozitie.”

Una peste alta, Endurance s-a bucurat de o serie impresio-
nanta de cronici, numite in industria editoriala ,recenzii care
vand"® Pentru un autor debutant, era o adevdrata performantd.
Dar, in ciuda faptului cad a aparut in selectia ,Cartea lunii”
Endurance nu a dat semne cd va deveni un bestseller peren.
In 1959, la doi ani dupi lansarea pe orbita a satelitului sovietic
Sputnik, americanii nu erau interesati de oceane dezlantuite
sau de Antarctica, ci de ,ultima frontierda“ a spatiului cosmic.

Dupa publicarea volumului Endurance, Lansing a fost ne-
voit sd-si sustind financiar familia, care se marise (dupa fiul
sau, a mai avut si o fiica), lucrand ca jurnalist si cronicar de carte
pentru publicatiile Time Life si Reader’s Digest. Mai multe po-
tentiale subiecte pentru o alta carte au ajuns pe biroul lui, dar
Barbara isi aminteste ca niciunul nu a avut ,aceeasi forta de
atractie” precum povestea expeditiei lui Shackleton. Pe masura
ce anii treceau, Lansing resimtea tot mai mult esecul de a nu
fi scris 0 a doua carte. Cand reporterul revistei Contemporary
Authors l-a intrebat ce crede despre viata de scriitor, Lansing
a raspuns: ,Am foarte multe pareri despre lumea scrisului,
dar ma tem cd niciuna dintre ele nu este publicabila.“ In 1975,
lucra ca editor al unui saptamanal din Bethel, Connecticut,
cand a murit, la doar 54 de ani.

In 1986, Kent Carroll, directorsi editor al nou infiintatei edi-
turi Carroll and Graf, a cumparat drepturile pentru publicarea
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